365 SS 1.17

砂のような口内に、ほんの少し、お米の甘みを感じた。

世界は今日も朝を迎えてて、いつもと変わらずなんでもない日を過ごす73億人。

シンクの下に眠っていた海苔を、どうにか引っ張り出してきた、そんな味がする。
浅い薄っぺらな磯の風味、そして塩気に気がついた。

きゅううう、突然お腹が動き始める。
食事を察知した胃が現実に気づいて慌て始める。

薄っぺらい磯の香りと、お米の甘さ、ひとつまみのお塩。

手のひらで握った丸み。

ひとのやさしさとぬくもり。

ゴクンとひとくちだけ飲み込んで、もう少しだけ大きく口を開いて齧ってみた。

現実を察知したお腹がぐううと嬉しそうに喚く。

飲み込む前にもうひとくち噛り付いた。
ろくに噛まずに飲み込んで勢いよくかじりつく。

半分よりも小さくなったおにぎりに気がついて、今度は何度も何度も咀嚼して大事に大事に飲み込んだ。

「美味しい？」

私は頷いた。

にこりと笑ったおばさんが、無言で頷いてくれた。

世界は今日も朝を迎えてて、いつもと変わらずなんでもない日を過ごす73億人。

2050年になる頃には97億人になるらしい。

私は頷いた。

私は、力強く頷いた。